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Doc arunca o privire. Cutiutele astea pentru
comanda la distanta, de inventie recenta si care
se gaseau doar in casele luxoase, erau mari si
rudimentare, de ziceai ca designul lor are origini
comune cu echipamentele de sunet sovietice.
Ca sa le actionezi trebuia sa apesi cu putere,
cateodata cu ambele maini, prin care le simteai
cum vibreaza, pentru ca functionau pe baza de
unde sonore de inalta frecventa. Chestia asta
avea tendinta sa-i scoata din minti pe majori-
tatea cainilor din casa, cu exceptia Myrnei, un
foxterier sarmos, care, batrana fiind si un pic
tare de urechi, reusea sa stea tolanita in liniste
in timpul oricarui program, asteptand sa vina
randul reclamelor la mancarea pentru caini,
despre care, gratie unei stranii perceptii extrasen-
zoriale canine, stia cid urmeaza cu un minut
inainte sa fie difuzate efectiv pe ecran. Cand
acestea se terminau, se intorcea spre orice fiinta
umana se afla in apropiere si dadea din cap cu
emfaza. Initial, oamenii credeau ca prin asta le
transmitea ca voia sd manance sau cel putin
sa ia o gustare, dar se parea ca era vorba mai
degraba de un gest social, ca si cum ar zice: ,E
ceva, nu?“.

Pentru moment, Myrna statea intinsa intr-o
incapere neluminata, de dimensiuni incerte, care
mirosea a fum de marijuana si ulei de paciuli,
uitandu-se la Dark Shadows impreuna cu o
selectie din personalul The Boards si Spotted
Dick, plus acele membre ale anturajului care nu
erau ocupate prin alte parti ale casei, punandu-si
curuletul la treaba ca sa satisfaca capriciile
trupei, cum ar fi sa prajeasca Hostess Twinkies,
sa-si indrepte una alteia parul pe masa de calcat
pentru a-si pastra imaginea de muze si sa ras-
foiasca fanzine inarmate cu cuttere X-acto si sa
decupeze orice referinta la trupele de surf rivale.
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Se ajunsese aproximativ in punctul acela din
saga familiei Collins in care intriga incepuse
$-0 vireze puternic in ceva ce se numea ,timp
paralel®, lucru care avea darul de a-i dezorienta
pe telespectatorii din intreaga tara, chiar si pe
aceia care isi pastrasera intacte facultatile min-
tale, desi o multime de drogangii n-aveau abso-
lut nicio problema s-o urmareasca. In mare, asta
péarea sa insemne ca aceiasi actori jucau simultan
doua roluri diferite, dar daca te lasai captivat
de serial indeajuns de mult, aveai tendinta sa
uiti ca oamenii astia erau niste simpli actori.

Dupa cateva momente, nivelul de concentrare
al spectatorilor ii provoca lui Doc o usoara sen-
zatie de neliniste. Isi dadu seama de amploarea
daunelor psiholgice pe care simpla apasare a
butonului ,off* de pe o telecomanda TV le-ar
putea provoca tuturor obsedatilor care umpleau
camera aia. Din fericire, se afla aproape de usa
si reusi sa se strecoare fara sa-1 observe nimeni.
Nu-1 vazuse deocamdata pe Coy Harlingen prin
zona si-si zise ca asta ar fi momentul potrivit
sa-1 caute.

Incepu sa se plimbe prin casa aceea veche
si vasta. Soarele apunea si, pentru o clipa, fanele
se stransera laolalta, facand tranzitia spre modul
nocturn. Denis alerga prin jur ca un caine care
vaneaza porumbei in parc, facand poze, iar fetele
se imprastiau amabile, facand ... iuw. Un soi
de echipa de paza aparea cand si cand pe pro-
prietate, verificand zona. De la o fereastra aflata
la etaj 1l auzi pe Smedley, claparul celor de la
Spotted Dick, facand exercitii din metoda Hanon
la Farfisa lui, un model mic Combo Compact pe
care si-1 procurase la sfatul lui Rick Wright de
la Pink Floyd si de care se stia ca nu se desparte
niciodata. Ii daduse numele de Fiona si martorii
relatasera ca intretinea lungi conversatii cu
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instrumentul. Mai devreme, sub pretextul ca-i
lua un interviu pentru Stone Turntable, Doc il
intrebase despre ce anume discutau.

— A, chestiunile obisnuite. Fotbal, razboiul
din Asia de Sud-Est, de unde poti sa faci rost
de droguri, de-astea.

— Si... Fionei ii place aici, in California de
Sud?

Smedley se incrunta.

— Ti place totul, omule, mai putin paranoia.

— Zau, paranoia?

Vocea lui Smedley cobori pana la un murmur.

— Casa asta...

Moment in care un tinerel incruntat, poate
vreun roadie de-ai The Boards sau poate nu,
intra in camera, se sprijini de un perete cu
bratele incrucisate pe piept si ramase pur si
simplu acolo ascultand. Smedley, ai carui globi
oculari pendulau frenetic, o sterse afara.

Un detectiv particular care lua acid de ani
de zile in orasul ala era imposibil sa nu doban-
deasca niscai aptitudini extrasenzoriale, si adeva-
rul e ca, de cand trecuse pragul casei asteia,
Doc nu putea sa nu remarce ceea ce s-ar numi
o atmosfera aparte. In locul ritualicei strangeri
de mana sau al unui simplu zambet, toti cei
carora le fusese prezentat il salutau cu aceeasi
formula - ,Ce-nvarti, omule?”, sugerand un nivel
inalt de disconfort, chiar teama dinaintea celui
care nu poate fi pus intr-o casuta si etichetat.

Asta parea sa se-ntample tot mai des in ultima
vreme, in toata zona metropolitana Los Angeles,
in mijlocul adunarilor de tineri fara griji si dro-
gati fericiti, unde Doc incepuse sa remarce bar-
bati mai in varsta, care erau si nu erau prezenti
acolo, tepeni, fara vreun zambet pe fata, pe care
stia ca-i mai vazuse, nu chipurile neaparat, cat
o atitudine sfidatoare, un refuz de a se pierde in
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grupul respectiv — spre deosebire de toti cei care
frecventau evenimentele psihedelice ale acelei
epoci — dincolo de invelisul oficial al pielii. Precum
agentii care-l luasera pe sus pe Coy Harlingen
ieri-noapte la mitingul ala de la Century Plaza.
Doc ii cunostea pe oamenii astia, vazuse destui
in meseria lui. Veneau sa recupereze datorii in
numerar, rupeau coaste, aranjau sa fie dati afara
oameni din slujba, supravegheau cu un ochi
necrutator orice putea deveni o amenintare. Daca
acest vis prerevolutionar era de fapt osandit sa
se sfarseasca, iar lumea perfida, motivata doar
de bani avea sa-si reafirme controlul peste toate
vietile pe care se simtea indrituita sa le atinga,
sa le pipaie si sa le molesteze, acest lucru se
va infaptui prin intermediul unor agenti precum
acestia, constiinciosi si tacuti, care vor fi pre-
zenti pe teren pentru a face treaba murdara.

Era oare posibil ca la orice adunare — concert,
miting pentru pace, love-in!, be-in, freak-in, aici,
acolo, In nord, pe Coasta de Est, peste tot -
echipele acelea tenebroase sa fi fost ocupate de
la bun inceput, revendicand muzica, rezistenta
fata de putere, dorinta sexuala, sub aspectul lor
epic si pana la cel cotidian, tot ce le cadea in
mana, in numele fortelor stravechi ale lacomiei
si ale fricii?

1. Love-in este o adunare publicd pasnicd, concen-
trandu-se pe meditatie, dragoste, muzica, sex si/
sau consumul drogurilor psihedelice. Termenul a
fost inventat de comicul radio Peter Bergman din
Los Angeles, care a fost si gazda primului eveniment
de acest fel, organizat in Elysian Park pe 26 martie
1967. Asemenea manifestari sunt considerate emble-
matice pentru contracultura hippy din anii '60
(sursa: https:/ /en.wikipedia.org/wiki/Love-in). Ter-
menul Be-in denumeste adunari similare. Freak-in —
de la freak = (arg.) narcoman (engl.).
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— Doamne, 1isi zise cu voce tare, nu stiu...
Moment in care dadu nas in nas cu Jade, care
iesea dintr-o baie. Ce? Iar tu?

— Am venit cu Bambi, cu masina... a auzit
ca Spotted Dick stau aici, asa ca a trebuit s-o
insotesc, sa-ncerc s-o feresc de belele...

— E-n limba dupa tipii astia, a?

— Postere cu lumina neagra de-ale Spotted
Dick pe pereti, asternuturi si fete de perna cu
Spotted Dick pe pat, tricouri cu Spotted Dick,
cesti de cafea, clame suvenir pentru fumat iarba.
Si douaspatru de ore din douéaspatru, albumele
Spotted Dick la combina. Fratica. Il stii pe
George Fromby, cantaretul ala englez la ukulele?

— Sigur, Herman’s Hermits au facut un cover
dupa o piesa de-a lui.

— Ei bine, tipii astia au facut coveruri dupa
orice altceva. Vreau sa zic, incerc sa accept
chestia asta. Spotted Dick sunt faimosi si pentru
ca se dedau si la alte forme de distractie, si
cred ca asta o atrage in special pe Bambi.

— Dar in seara asta n-am vazut-o pe-aici.

— A, s-a tirat deja cu chitaristul, se duc la
Leo Carrillo sa vada un meci de crichet.

— Crichet in nocturna?

— Mda, Somerset i-a zis ca e ca baseballul.
Cu proiectoare si tot restul. Asta daca nu cumva...
0, nu, crezi ca au facut caterinca de mine?

— Ma rog, daca ai nevoie sa te duca cineva
acasa, da-mi de stire. Si daca intreaba cineva,
sunt jurnalist la o revista de rock'n-roll, OK?

— Tu? Sigur, o sa le zic de interviul tau
celebru cu Pat Boone.

— A, apropo... Tipul ala cu care am stat de
vorba ieri-seara la Club Asiatique? L-ai vazut
prin zona?

— E pe-aici pe undeva. Incearca in salile de
repetitii de la etaj.
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Si intr-adevar, ratacind pe holuri, Doc auzi
sunetul unui saxofon tenor care repeta ,Donna
Lee”. Astepta o pauza si-si baga capul pe usa.

— Salutare! Tot eu sunt! Mai tii minte sar-
cina aia pe care mi-ai dat-o?

— Stai. Coy facu semn cu degetul mare spre o
gramada de echipamente de sunet aflate intr-un
colt, din care intrau si ieseau poate mai multe
fire decat era necesar, si clatina din cap. Care
era, aa, marca si modelul pe care le-ai vazut?

Doc intra in joc.

— Ma-ntrebasesi de un VW model mai vechi,
cu flori si pasarele albastre si inimi si alte
cacaturi?

— Fix ala ma interesa. Nu, aaa... Coy facu
0 pauza, improvizand: Nu avea vreo piesa schim-
bata recent, ceva de genu’'?

— Din cate am vazut, nu.

— Pusa legal in circulatie, fara probleme cu
talonul?

— Aparent, nu.

— Bun, mersi ca te-ai ocupat de asta, stii,
doar ma... intrebam si eu, ca toata lumea.

— Sigur. Oricand. Daca mai vrei sa verific
vreo masina, nu trebuie decat sa-mi spui.

Coy tacu cateva clipe. Lui Doc ii trecu prin
cap sa intinda mana si sa-1 impunga cu degetul.
Avea o expresie asa de disperata, asa de nostal-
gica si mult prea nelinistita, ca si cum in casa
aia cineva ii interzisese efectiv sa vorbeasca.
Doc ar fi vrut sa-i ofere macar o scurta abrazo!
tipului astuia, un pic de alinare, dar asa ceva
ar fi putut fi perceput de ochi curiosi ca un gest
care denota mai multa emotie decat ar fi fost
normal sa investesti in achizitionarea unei masini
secondhand.

1. Imbratisare (sp.).
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